朋友“和东西”书架侧面贴满了赛事号码布，每一枚都标注着完赛时间和累计爬升，年复一年构成了他的个人赛历。最近一场是7月18日在龙泉山参加的夜间越野赛——一场约200人规模、22公里的短距夜跑。傍晚在农家乐等开赛、佩戴腰灯代替头灯、用4小时11分完成赛程，这些细节都说明他跑步更在意体验而非名次。

全球顶级的越野赛事如UTMB显示了这项运动的魅力，而成都得天独厚的地形为越野赛提供了天然舞台：西北的龙门山与岷山、东面的龙泉山、以及西南的邛崃山，连成多样的赛道选择。更重要的是，越野氛围在城市里逐渐成形——据他不完全统计，2026年1月至10月间成都周边已有约30场越野赛事，除去农历新年和不适合办赛的月份，平均每月有两到三场，涵盖20–30公里的短程、40–60公里的中长程乃至100公里以上的长距离，还有亲子组别，赛事类型日趋完整。

这些赛道多数靠近市区，公交地铁可达，允许不少人当天往返参赛。他记得3月在洛带的比赛就是地铁出发，凌晨出发赶到起点。和东西计划参与今年已公布赛事中的多场，已完成若干次体验；他的越野之路始于2024年，曾去过黄龙耐力赛、理县的徒步露营和四姑娘山的攀登活动，尽管因踢球受伤有过停赛期，但观察和热情没有消退。 qy球友会官网

从十余年重装徒步与马拉松的积累过渡到越野，他并不认同“徒步的尽头是越野跑”的绝对说法，认为两者各有魅力。越野对他来说既是换种方式锻炼，也是寻求独特体验的途径：要报更高难度的组别需要完赛凭证，他目前处在30–40公里的区间。比赛中他有几项习惯：不以成绩为第一目标、把安全放在首位（常买双份保险、多带医疗用品、认真准备补给），而且常常最后一个出发，以便赛道难度和自身节奏更契合，从而更容易进入那种在山脊上独自奔跑、忘却时间与烦恼的沉浸状态。

他享受的不只是比赛当下的痛与快，更多是整个过程：查资料、比关门时间、算报名费的性价比、研究赛道位置。正因为有丰富的山地资源和不断成熟的赛事体系，像他这样的业余跑者能把越野当作日常体验。这种氛围正在让成都逐步成为一座活跃的越野城市。